home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / 091189 / 09118900.071 < prev    next >
Text File  |  1990-09-17  |  4KB  |  77 lines
  1. BOOKS, Page 82The Cruelty Of Genius 
  2. By R.Z. Sheppard
  3.  
  4.  
  5.     LORD BYRON'S DOCTOR
  6.     by Paul West
  7.     Doubleday; 277 pages; $19.95
  8.  
  9.     Doubleday assures editors and reviewers that Lord Byron's
  10. Doctor is Paul West's "most accessible novel to date." What does
  11. this suggest about the writer's previous work? That it is less
  12. accessible, or even impenetrable? With a publisher like that, who
  13. needs critics? Far better to have readers willing to discover for
  14. themselves that, if anything, West, 59, is one of the most vigorous
  15. and inviting literary talents still punching away in semiobscurity.
  16. West wants to bowl over his audience and usually does, in virtuoso
  17. performances like Alley Jaggers, Bela Lugosi's White Christmas and
  18. The Very Rich Hours of Count von Stauffenberg, the last a
  19. fictionalization of the failed 1944 plot by German officers to
  20. assassinate Hitler.
  21.  
  22.     The author's twelfth novel is an equally successful imagining
  23. of a historical event, the 1816 European tour of Romanticism's
  24. Rolling Stones, George Gordon (Lord Byron) and Percy Bysshe
  25. Shelley. Their entourage had its own claim to notoriety. Shelley's
  26. wife Mary was the daughter of the radical philosopher William
  27. Godwin and Mary Wollstonecraft, author of the basic feminist text
  28. Vindication of the Rights of Woman. Mary, 18, would soon write
  29. Frankenstein. Her step-sister and an intimate of both Byron's and
  30. Shelley's, Claire Clairmont, was also part of the group, which
  31. swapped stories and much more at a rented villa overlooking
  32. Switzerland's Lake Leman.
  33.  
  34.     Lesser known but indispensable to West's enterprise was John
  35. William Polidori, a young physician traveling as the club-footed
  36. Byron's secretary and medical adviser. He also had a (pounds)500
  37. commission from a London publisher to report on the poet's
  38. adventures. Impatient for death's sting, Polidori was 25 when he
  39. drank a fatal concoction of opium, arsenic and prussic acid in
  40. 1821. His journal was eventually published, but not before his
  41. sister removed the naughty parts.
  42.  
  43.     West puts them back, or rather reconceives and embellishes them
  44. in his fecund imagination. One of his accomplishments is Polidori's
  45. "lyrical forensic way" of describing the crippled Byron: "Lord B.'s
  46. habitual gait was more of a rapid, sliding slither than anything,
  47. and I had noticed how quickly he entered a room, almost at the run,
  48. as if simulating precipitate eagerness . . . Out of doors he had
  49. none of the indolent lounge, both languid and effete, of the
  50. fashionable flaneur, but rather a lubricated-looking traipse,
  51. exactly what you would expect of someone trying to walk on just the
  52. toes and balls of his feet."
  53.  
  54.     Through Polidori, West compiles a lurid case history on the
  55. cruelty of genius. Shelley may have been "polite to God and pious
  56. towards women," but Byron was arrogant about both. His disdain
  57. toward lesser literary figures was godlike, and his venery demonic.
  58. "The sexes were all one to him," notes Polidori, "the main thing
  59. being to spend and thus clear the mind for matters more important:
  60. the next canto, the new play."
  61.  
  62.     Romanticism and egoism normally go hand in hand. Here they are
  63. passionately entwined. Rocking and rolling in Byron's carriage,
  64. sailing through storms, discussing the uses of opium or exchanging
  65. ghost stories at the Villa Diodati, the group is principally
  66. concerned with who will be favored by the muse. Even Polidori is
  67. bitten by the literary bug or, in his case, bat. His story The
  68. Vampyre is inspired by an idea of Byron's, thus suggesting that His
  69. Lordship has power to damn with a pathetic immortality.
  70.  
  71.     West concludes that Polidori killed himself because of
  72. disappointment: to be an artist was to be fully alive, but not to
  73. make the grade was a living death. His friend Mary Shelley
  74. succeeded with Frankenstein. Subtitled "The Modern Prometheus," the
  75. gothic classic comes alive by galvanizing the divine and the tragic
  76. in human nature. In its own way so does West's tour de force -- a
  77. grand tour sparked by an irresistible force.